В самом сердце города стоит старое общежитие, где живут 800 человек. Здание давно трещит по швам, но чиновникам, похоже, нет до этого дела. Неожиданным героем в этой истории становится обычный сантехник по имени Иван, который, спускаясь в подвал, обнаруживает, что ситуация куда страшнее, чем кажется сверху. От его действий теперь зависят сотни жизней.
Иван пытается достучаться до властей, но везде натыкается на стену равнодушия и бюрократии. Время стремительно истекает, а здание тихо скрипит, предвещая беду. Сможет ли один человек, вооруженный лишь гаечным ключом и упрямством, противостоять системе и остановить неминуемую катастрофу, или его голос так и останется неуслышанным?